Есть такой тезис: человек не в состоянии придумать ничего принципиально нового по сравнению с тем, что уже придумала Природа. Если ему верить, то разнообразие материала для вдохновения следует искать именно там – в мироустройстве и естествознании.
Давайте посмотрим, на что стоит обратить внимание в обширном мире научпопа:
1. Конрад Лоренц, «Агрессия (так называемое “зло”)» Предмет: Этология (наука о поведении животных, в том числе и людей)
Кому особенно полезно: Всем, кто работает с животными, либо переносит поведение животных на людей (оборотни, антропоморфные звери и зверолюди).
На самом деле хищники ведут себя не так, как мы привыкли себе представлять. На самом деле «агрессия» не означает «злоба». На самом деле сильный не утверждается за счёт слабого и не скалит клыки на своего. На самом деле мораль – отнюдь не изобретение человека.
Лоренц даёт правила, по которым можно строить непротиворечивое, логичное поведение целых видов. А заодно поднимает вопросы развития человеческого общества – что так же полезно при написании фантастики ближнего прицела.
И ещё шесть книг2. Митио Каку, «Физика невозможного»
Предмет: Физика, Инженерия
Кому особенно полезно: Авторам, предпочитающим «твёрдую» НФ.
Пятнадцать «невозможностей» современной физики поделены на три группы: осуществимые в обозримом будущем, осуществимые в «Далёкой-далёкой галактике» и принципиально невозможные в мире, каким мы его понимаем сейчас. По сути дела, этот сборник – готовая шпаргалка для НФ-писателя, поскольку автор не только описывает готовые фантастические допущения, но и предлагает варианты их реализации (особо не вдаваясь в физику, так что понятно будет даже без специального образования). Выбирай пару-тройку нужных тебе, сплетай последствия – и вот уже просторы космоса бороздят корабли со сверхсветовыми двигателями, а в каждом доме водится по роботу-помощнику.
3. Майкл Брукс, «Тринадцать вещей, в которых нет никакого смысла»
Предмет: Физика, Биология, Психология
Кому особенно полезно: Фантастам ближнего прицела, альтернативщикам.
В какой-то мере напоминая «Физику невозможного», «Тринадцать вещей» охватывают более широкий спектр дисциплин, при этом работая не с «невозможным», а с «непонятным». Брукс выбирает тринадцать заковык современной науки, про которые не ясно: то ли они есть, то ли их нет, то ли всё это и вовсе сказки. Каждую из них можно принять за «точку ветвления» и строить непротиворечивый мир, идущий по одному из допустимых путей. Ответов в этой книге нет, зато есть множество любопытных «А что, если…».
4. Джона Лерер, «Как мы принимаем решения»
Предмет: Нейрофизиология, Психология
Кому особенно полезно: Желающим создавать достоверных персонажей
Что такое «осенило» и как сделать так, чтобы оно не выглядело «роялем в кустах». Как интуицию написать именно интуицией, а не авторской подачкой герою. На какие чудеса в принципе способен наш мозг, и почему его «аналоговость» иногда гораздо быстрее всех самых быстрых цифровых машин. Какую долю в человеке занимает животное, и почему мы можем быть лучше его.
Почему человеческий мозг – самое красивое достижение природы, и куда дальше оно способно развиться.
5. Иэн Стюарт, «Истина и красота»
Предмет: Математика, История
Кому особенно полезно: писателям-«историкам», любителям работать с непростыми персонажами.
Стюарт собирался писать о развитии математической теории групп, а в итоге создал дюжину портретов учёных на протяжении почти всей истории человечества. Как научно-популярная книга в области математики «Истина…» стоит немногого, но как обзор жизни гениев – по меньшей мере любопытна. Она не стремится загладить неровности и представить своих героев в наиболее выгодном свете, наоборот – перед нами портреты не самых приятных людей. Без которых нынешний прогресс был бы невозможен.
Что наглядно демонстрирует, чем надо платить за свою гениальность, и помогает придать собственным персонажам третье измерение.
6. Пётр Штомпка, «Визуальная социология»
Предмет: Социология, Семиотика
Кому особенно полезно: фотографам, в том числе, портретистам, и всем, кто по роду деятельности связан с визуальным творчеством, а также авторам, описывающим сцены и взаимодействие персонажей.
Фотография как форма социологического материала несёт смыслы и данные, менее структурированные, но более вариативные и информативные. Она труднее для фактографического анализа (поскольку многие детали отвлекают, как и в любом "сыром" виде данных), но обилие смыслов и интерпретаций, данных о запечатлённых на ней людях и ситуациях – дают ей "фору", за чёт наблюдаемости конкретных положений людей и предметов, за счёт тех смыслов, которые вложены в изображение. Не секрет, что зритель проделывает объёмную подсознательную работу, глядя на изображение всего 6-8 секунд. Автор, знаменитый польский социолог, пытается эту работу структурировать и объяснить. Чрезвычайно познавательно в смысле понимания того, как именно мы смотрим на картинки.
]7. Фаина Османова, Дмитрий Стахов, «Истории простых вещей»
Предмет: История, Социология, Этнография
Кому особенно полезно: авторам и художникам, работающим с деталями бытовых предметов и изделий, например – при разработке сюжета и деталей компьютерной игры.
Самые простые предметы, столь же ежедневные, как, например, слова языка, могут рассказать об изготовителях и владельцах гораздо больше, чем кажется. Помните парадокс "Вещи могу рассказать о людях значительно больше, чем люди о вещах"? Авторы пытаются восстановить справедливость и рассказывают о вещах, старательно собрав факты. Запонки, алкогольные напитки, общественные туалеты – то, что сделали наши предки для нас сегодняшних, то, что мы потеряем или передадим следующим людям, самое обыденное и простое.
После книжки остаёшься с мыслями о том, что каждый предмет в выдуманном мире будет выглядеть куда более настоящим, если знать о нём так много, как узнал о вещах, окружающих тебя.